状况从三个星期前持续到现在，也就是公测的前一天，九月九日。两个星期开始放公测头盔，第一个买到的人带着帐篷呆了之前的一个星期，明天就是公测，想玩的人大多有了头盔，方凌筑没有，他没钱，一个整天吃方便面的人怎会有钱买几千块一个的头盔，现在的人民币已是世界上最值钱的货币之一了。来看看而已。
快要到家时，走不动了，他在街口蹲下，旁边是个垃圾桶.
一辆车马上停到他面前，尾气管对着鼻子扑扑的喷，方凌筑站起来，不停的咳嗽，咳出暗红的血块，不小心掉在光亮如镜的车身上，车门“晃荡”一声开了，下来个胖子，费力的抬起柱子般粗大的短腿，裤裆不堪忍受嗤的一响，一脚踢向方凌筑的肚子，方凌筑空面口袋一样倒下，又倒在尾气管的下边，“**，弄脏大爷的车”那堆肥肉别骂边挤回相对他来说是狭小的车里，车子启动，“扑扑扑”呛人的汽油味又喷入方凌筑的鼻孔，爬起来，往脸上抹了把，黑的。
拖着脚步走到旁边公园里的河边，把头浸入河中，好一会才拔出来，云过鸟飞，物是人非，河水中的眼睛不再清澈，满是世俗的风尘和已经溢入河中的沧桑，沧桑是什么，沧桑是很多年前的旧报纸，黄的脸孔上沉积着尘封的往事，往事不堪回，不提也罢。
回到家，推开门，一屋子的冷清迎面扑来，还有股久未打扫的霉味，多少年没打扫了，三年？五年？记不清了，让书包抛出一道一元二次方程般完美的弧线躺到墙角，书包下面的地板立刻翘起一角，黑糊糊的，露出肮脏的另一面，隔壁宋思鱼他妈炒的菜香味扑鼻，拧开开水瓶盖，几天前烧的水还有些热气，方凌筑拿出了最后两包方便面泡着，半硬不软的将就嗤了，“麻辣牛肉，红烧排骨”听这名字就比菜好吃，可惜味同嚼蜡，真像看过a片后去弄一个七十岁的老太婆。
往身上淋了几桶水，**的照卧室里裂了几道口子的破镜子，里面的脸支离破碎，很久没理的乱遮住了半个脸庞，苍白又苍凉，两眼无神，凄凉得像条无家的狗，方凌筑往镜子吹了口气，碎成一地的自己，一脸漠然的看着他。
面黄肌瘦的躺在床头，年纪老了，破得像被卡车压过，开起来比拖拉机还响，躺到床上，望了蜘蛛网一般的天花板一会，方凌筑正打算睡觉。“咚咚咚”却听见了敲门声。
开门，几个快递公司的工作人员抬着几个纸箱站在他门前的走道里，从纸箱上的文字可以得知这是一台电脑和个《天下》的游戏头盔。
“请问，这是方凌筑先生的家吗？”其中一个人问。
“是的”方凌筑答道。
“这是您一位朋友通过我们公司快递给您的物品，请查收”那人将快递单和一支笔递给他。
谁？谁给他寄来的东西？方凌筑没有问，签上自己的名字递回那人的手上。
几人把东西搬进他的房间，就走了，开头说话的那人临走时递给他一封信，说是一同送来的。
关上门，方凌筑拆开信，里面五个字。