逃课好几个星期，她能竭力做完一段视频，他却让她帮忙再做一个，她能自食其力，他却还要靠她救济，美名其曰家里父母压力大。
有些话叶絮始终没和他说，怕伤及他的自尊心，他也不是没付出过，只是她越体谅他越觉得难以忍受。
所以常说同居才能真正看清一个人，他的东西时常找不到，他的衣服不太洗，他不再像个大男人，叶絮觉得自己像他的母亲，负责他的起居生活。
后来黄毅搬到了兄弟那边住，原因很简单，他母亲查的严格，不允许他和女孩同居，时常要打视频电话来检查，他倍感压力，叶絮都懂，也知道他不容易，觉得他搬走也挺好，她一个人更清净，更方便写故事。
搬走以后，他和兄弟去打游戏，打篮球，去酒吧，家里煮饭招待女生，这些都是她从那个女生的朋友圈知道的。
他说他不敢告诉她，叶絮反思了自己，她是有点高高在上，总是管着他，所以她说：没事，你是为了我和朋友没活动了，你去玩吧，我也有事要做。
17年暑假的时候他们已经不太联系了，叶絮也没找黄毅，她想着随缘吧。
那年母亲又在说她毕业后结婚的问题，她忽然觉得烦躁，第一次发了火，质问母亲：“他除了有套房还有什么？”
他连最基本的照顾都做不到，都是她在照顾他。
叶母愣了，安抚道：“妈妈只是希望你找的人能给你一个稳定的家。”
叶絮眼睛红了，转过头，背对着母亲，倔强着不让自己掉眼泪，她吸了口气说：“我知道的。”
母亲是这世上最爱她的人，她都知道的，她只是希望女儿不要步她的后尘而已，这些她都懂，因为懂所以努力了三年。
叶母看出她的不对劲，轻声问道：“你们是不是不开心啊？”
叶絮没回答，一头扎进了叶母的怀里，哭的像个小孩。
……
与此同时，这个盛夏闷热的让人喘不过气，一盆大雨浇来时，世间的恩怨已经面目全非。
原来他不是离婚了，而是妻子亡故了。
是个傍晚，大雨滂沱，叶絮站在阳台上吹风，随手一刷朋友圈，他发了一张带有文字的图片，她很惊讶他会说这么多话，于是点开看了。@无限好文，尽在
却越看越沉默。
他说她离开他已经有四个季节，至今还觉得这不是真的，她的衣柜里还都是她的衣服，两位妈妈来收拾时还说她总是爱买那么多衣服，她喜欢的大熊玩偶还躺在床上。她出事是在国外，所以葬礼放在了国外，孩子目前由爷爷奶奶抚养。
他说，睡吧，我的爱人，下辈子再见。
叶絮始终不敢相信，事故她新闻里见了太多，可发生身边人身上的时候总觉得匪夷所思。
那个姑娘不过二十几岁，孩子还那么小，突如其来的事故让他们都没有道别语吧，已经去世一年了，那就是去年这个时候。
这一年他又是怎么过来的？