黑夜中，一列火车哐当哐当地以不是很快的速度向前方的黑暗中行驶。除了头部机车组照亮道路的车灯，整列火车只有顶部隐隐露出一点光亮。“爸爸，还有多久才能到达目的地？我想去外面玩，我想去幼儿园跟小朋友一起玩儿……”一道清脆的女声，让刚刚回到车厢的伊万·维克多的目光变得痴呆。对于女儿的问题，他没法回答。此刻已是凌晨，小女孩却没一点睡意。她没有寻常小女孩的活泼，蜷缩在金发的妈妈怀中，漂亮的蓝色眼睛满是期待地看着突然变得呆滞的父亲。“伊万，究竟还有多久才能到达？我再也无法忍受这里面！如同在监狱，甚至不如监狱，至少监狱还有放风的时间……”安菲娅满脸憔悴。伊万·维克多面对妻子跟女儿的询问，真不知道怎么回答。何时才能到达目的地，他也不知道。“我们离开莫斯科十七天了，在这火车上，也有两个星期了，我们是为了贝拉拉更好的未来，可不是让她在监狱中成长……”金发安菲娅语气变得幽怨。这种讨论，夫妻两已经进行过多次。“不，确切地说，已经十八天，在火车上十六天零四个小时……”伊万·维克多纠正着妻子的错误，坚定地说道：“应该快了……”“爸爸，你说了很多次应该快了……”可爱的贝拉拉撅起了小嘴。他对父亲的回答，已经彻底不信了。“爸爸，我们究竟去哪里？到了后，我真的就可以从新去幼儿园跟小朋友们一起玩吗？”贝拉拉见父母都不高兴，懂事地没有再问还有多久。妈妈会的故事，已经让她听腻了。“放心吧，贝拉拉，那里有更好的幼儿园，有很多可爱的小朋友跟你一起玩，以后我们再也不会挨饿……”伊万·维克多向女儿保证。这一路上，除了不能离开车厢活动外，各种供应远比他们在苏联时候更充足。甚至车厢里的生活条件比原来研究所还好。有时候缺乏物资供应，也有牛肉罐头、水果罐头等，让他不习惯的就是牛肉罐头已经吃腻了。这种在苏联很难搞到的紧缺物资，他们能吃多少，就有多少。这么多天一直生活在列火车上，车厢内的人如果不看时间，甚至不知道是白天还是黑夜。他们只知道，这列火车要离开苏联，带他们到新的工作单位。苏联局势已经无法挽回，哪怕伊万·维克多是火箭发动机专家，还是所里的技术骨干，之前长达两年时间没有得到工资，所里的研究早已经停顿下来。失去了收入来源，整个家庭生活难以为继，只能靠伊万·维克多摆地摊为生。大家都在摆地摊，普通人又没钱，消费不起诸如牛头罐头的奢侈品…